Beatrijs

摄影师陶羽:

波罗的海三国(1/3)之立陶宛


很久没在LOFTER发帖了,也很想念这里的朋友。感谢有的朋友发来私信询问:最近都有拍照,不过因为家里多了一个小东西,难得有时间整理照片写游记。我还在逐渐完成对欧洲各地的探索,这次去了比较冷门波罗的海三国:立陶宛,拉脱维亚,爱沙尼亚。三个国家都说自己的语言和俄语,英语的使用率很低,不过交通方便设施完善,旅行没有遇到什么困难。三个国家都有着辉煌的历史文明,不过国力并不强大,所以从十五世纪开始就处在独立和被吞并的状态中,其主要城市都有保存完好的老城区,老城区大部分建筑都有800年左右历史,非常有年代感。这次波罗的海之行重点游览了立陶宛,由克莱佩达开始,开车经过希奥利艾、考纳斯以及一些小城镇和景观,到达首都维尔纽斯。


第一站克莱佩达(Klaipėda)是一个可爱的海边小城,步行就可以穿越老城区、新城区、一直到海岸线。海滩则一直延绵到帕兰加机场,有湛蓝的海水和白色的沙子,是立陶宛著名的休闲胜地。老城区内没有很高的建筑,房屋朴实无华,一路都是高低不平的石头路面。到这儿的感觉很是放松,只想散散步,应该在老城区拍几张照片的,但是忘记了。值得一提的是海边有很多当地餐馆,价格便宜,食材新鲜,尤其是油炸小鱼特别好吃。

(图一)

第二站去了希奥利艾(Siauliai)当地人的发音是shao’lai,这里最著名的地方就是城市以北十二公里处的十字架山。几个世纪以来,前来朝圣的天主教徒在这里放置了越来越多大大小小的十字架,现在已有几十万个,历经战争、革命,这些十字架都完好的保存了下来,山虽不高却蔚为壮观。

(图二)

再来就是立陶宛的第二大城市考纳斯(Kaunas),涅曼河流过的老城区有着众多十八、十九世纪的著名建筑。在涅曼河南部的Aleksotas观景台可以俯瞰北部Vytautas’ the Great Church of the Assumption of The Holy Virgin Mary,Kauno evangelic liuteronu baznycia,Sv. Pranciskaus Ksavero (jezuitu) baznycia,考纳斯市政厅等众多老城区标志性建筑。另外,位于考纳斯东北处的基督复活大教堂则是城市的另一处高点,通体为纯白色非常好辨认,可以同时俯瞰老城和新城区。基督复活大教堂可以从北边步行一条缓坡一直走到教堂脚下,如果从南面过去需要坐一段上山的小电车。教堂内部值得一观,俯瞰的景色却是普通。

(图三、四、五、六)

由考纳斯向东会经过很多河流湖泊。立陶宛算是欧洲湖泊最多的国家之一,湖泊总面积超过880平方公里。其中特拉凯城堡(Trakai Island Castle)位于加尔瓦湖的湖心岛上,建于十四世纪末,算是立陶宛为数不多的保留下来的古代城堡。城堡所在的特拉凯小镇现在也成为了著名的旅游小镇,湖泊环绕,风景怡人,街头的游客也日渐增多。小镇上的居民也纷纷开放自己的院子赚一点停车费,给我们提供停车的老大爷还会拿小本记下今天收了多少钱。

(图七)

最后一站是立陶宛的首都和最大城市,维尔纽斯。历经战争,这座历史古都曾属于各个不同的国家。维尔纽斯是非常值得一去的城市,一面是朝气蓬勃的新城,生产着占全国工业总值三分之二的工业产品,一面是车水马龙的老城,名列世界文化遗产。其老城区规模庞大,是欧洲最大的老城之一,有将近1500座古建筑,以巴洛克式建筑为主,风格各异。街头巷尾还穿插着花园、餐馆、菜市场,交通略为拥挤。维尔纽斯大教堂则处于城市的中心,从广场上络绎不绝的人群便可见一斑。在维尔纽斯的Three crosses雕塑下,Gediminas Tower和Radisson Blu Hotel的咖啡厅都可以俯瞰城市全景。

(图八、九、十)

立陶宛是发达国家,各类设施完善,消费却相对较低。公路很好走,交通标志也明显易辨认。最特别的是这里的人民感觉性格很急,可能是因为这里有大量的俄罗斯人口吧。餐馆点餐服务员都猴急猴急的,还有景点的售票处,如果你询问了问题又不打算进去,reception大妈便立马白眼双手抱胸靠过去不再说话,这种态度在欧洲是很少见的。还有次给孩子换尿片临时放在地上,工作人员也过来非常粗鲁的提醒尿片要扔到垃圾桶里,应该是因为之前老婆用了学生证买门票价格便宜了很多(当时工作人员也是直接白眼把票拍在桌上的)。最逗的是超市的收银员,扫商品条形码像憋了尿,完全不同于英国悠闲的收银状态,遇到扫不出来的商品会哐哐哐的砸东西,前面顾客拿钱包的功夫等不及就把商品往人私人手提包里塞。一点不夸张,立陶宛是个非常有趣的地方。


末了,感谢喜欢我LOFTER博客的朋友一直以来的关注,近期写完拉脱维亚和爱沙尼亚的文章,会补上夏天瑞士东部的深度游记。


这里是拉脱维亚的游记链接:

http://pm-photography-london.lofter.com/post/1cc5a22d_116b98ab

这里是爱沙尼亚的游记链接:

http://pm-photography-london.lofter.com/post/1cc5a22d_116b98b5

微博:@摄影师陶羽

图虫:sojourner_UK

摄影师陶羽:

波罗的海三国(3/3)之爱沙尼亚


这里是立陶宛的游记链接:

http://pm-photography-london.lofter.com/post/1cc5a22d_115a579c

这里是拉脱维亚的游记链接:

http://pm-photography-london.lofter.com/post/1cc5a22d_116b98ab

爱沙尼亚起源于十二世纪,与另外两个波罗的海国家的命运相同,都是先后被不同国家统治,直到1991年再次宣布独立。爱沙尼亚比拉脱维亚和立陶宛都更为富裕,被世界银行列为高收入国家。然而欧洲的情况往往是人民富裕但政府并不富裕,这里的一些基础设施比如公路的建设还是需要欧盟赞助。记得从塔林往东开车的一段公路边突然立着巨大的欧盟图案,心想不是开错路要误入俄罗斯海关了吧,再细看才发现上面写着这条公路funded by欧盟,就好像我们做科研发布文章要在acknowledge里写上项目资金来源,不禁会心一笑。爱沙尼亚也是世界空气质量最优的国家之一,这里的海洋性气候和英国非常相近,温暖湿润。而且爱沙尼亚的森林覆盖率有48%,自然生态系统保持的非常好,城市间的高速公路经常要穿过茂密的森林,然后眼前豁然开朗,到达目的地。

爱沙尼亚的首都塔林(Tallinn)与芬兰首都赫尔辛基隔海相望,交通非常方便,可以乘船往来。塔林的老城区也被列为世界文化遗产,以Toompea hill上的托姆别阿城堡为中心又分为古代上流社会所在的上城区和平民所在的下城区。塔林三面环水,加上始终保持着中世纪色彩的老城建筑,古朴悠扬中更添一分神秘。总体来说街上的行人很少,道路干净宽整,延续了北欧的城市风格。塔林的中心地带则非常热闹,这种热闹不是令人厌烦的拥挤,而是一种“看车水流殇,任时间静静流淌“的安逸。夜幕降临,酒馆、小店的灯火燃起,老城区的艺人也会走上街头、吹拉弹唱,为远近游客助助兴。还有一位穿着复古服装的小生在酒馆门口卖糖炒花生,我买了一包,又拍了照,他就一动不动的站着等。这里因为地势起伏,所以市内有很多高点可以一睹全貌,比如Patkuli Viewing Platform (Toompea),Kohtuotsa viewing platform,Piiskopi viewing platform,city hall tower,nighthood house,St Mary's Cathedral,Alexander Nevsky Cathedral),还有一些现代酒店的高层咖啡厅。这几天我总是很早出门再待到很晚,由日出到日落,看看这个时代的繁华与阡陌。This is the times we had。

除了塔林,爱沙尼亚西南的Saaremaa岛和东南部的塔尔图(Tartu)都是值得一去的好地方。塔尔图是爱沙尼亚第二大城市,五世纪建立的要塞。在Tasku商场的顶层可以看到城市全景,虽然就在入住的酒店对门,不过由于开放时间的原因,这次没能如愿上去。在爱沙尼亚东边,还有一个城市叫拉克韦雷(Rakvere),风景秀丽人口很少,这里的拉克韦雷城堡很适合登高游览、休闲散步。再往东到爱沙尼亚边境的Narva城,可以与俄罗斯隔河相望,到这城市的第一感觉好像是回到了80年代的北京大街,气温骤降、路很宽车不多、商店市集就开在7、8层高方方正正的居民楼下面,唯一不同是街上行人的面孔。走到城市东边,城堡、草坪、游客则开始提醒你这又回到了欧洲。在Narva河岸散步的感觉很奇妙,左手东边是爱沙尼亚,右手西边是俄罗斯,远处的一号公路桥便是两国海关,桥上除了货车还有拖着行李相对步行入关的人们。

爱沙尼亚人与拉脱维亚、立陶宛相比更加和蔼友善,整个旅行没有出现不愉快的事情。在Rakvere住宿的房东老夫妇一句英语不会,却能交流的非常融洽,临走还摘了一大箱自家种的水果送我。这三个国家由南向北,不光是地域,人与人接触的感觉上都会感到明显差别,或是俄罗斯作风、或是北欧作风,其实这些都是旅行的乐趣所在。

感谢大家关注!

微博:@摄影师陶羽

图虫:sojourner_UK

手机摄影如何拍出高大上的感觉?

RumYu.Saunato:

严格意义上讲,我是从15年开始用手机拍照的。


继星空摄影课之后,我又开通了手机摄影课。毕竟作为ippa的获奖摄影师觉得还是有些许经验可以与大家一同分享的


https://m.qlchat.com/live/channel/channelPage/240000512077542.htm


      到现在也有2年时间了,之前说实话我总觉得手机摄影缺乏某些仪式感。后面渐渐发现手机摄影的快速便捷之后,便一发不可收拾的爱上了这样的拍摄方式。


       拿手机拍风光,拍街头,拍建筑,什么都拍。拍着拍着相机反而被打入了冷宫。(其实主要是因为懒)




       下面呢,先来一些手机拍摄的旅途以及日常生活点滴(其实已经懒得没有点滴了)




华为mate9




华为P9




华为P10



iPhone6 plus





iPhone6s plus




iPhone7 plus










      那么,如何拍出这些又高大上又有逼格,能够让我们称霸朋友圈迎娶白富美走上人生巅峰的手机摄影作品呢?


       我们把手机摄影的几个重要的元素肢解,哦不,分解了一下,跟随着我一起来看吧!




1


简洁的构图


       其实老于自己非常喜欢Alex Web的复杂构图,但是对于复杂构图的驾驭可以说是非常难的。


       对于普通的手机用户来说,要想拍出高大上的手机照片。千万记住,第一要素就是简洁!


       画面中不需要的元素我们统统不要,从而让观者能集中注意力。这也是好看的照片离不开的元素。



       天鹅作为主体,倒影烘托气氛。试想如果倒影强烈画面繁杂,就会喧宾夺主。



       简洁的线条,合理的位置分配。让画面平衡而不繁杂,合理的留白。都会让照片给人一个好的第一印象。




2


特殊的视角


       一是区别于别人与众不同的视角。这样的选择会让人眼前一亮,即便是千篇一律的风景。


       二是区别于自己的相机的视角,因为手机可以获得近乎于贴地的拍摄角度。


       这一点对于单反相机来说是非常难做到的,而恰恰是这一点给我们提供了无与伦比的独特视角。



       这张照片的倒影,其实只是一滩面积还没有盘子大的水洼。如果角度不够低,那是绝对拍摄不到塔身的倒影的。


       而为了拍摄到塔身的倒影我把手机倒转过来(镜头贴地)从而拍摄出了完美的倒影。



       这张照片同样是运用了一个相对特别的视角。在拍摄完照片之后,将画面整体反转得到了一种截然不同的效果。




3


合适的光线


       摄影是光影游戏,好的照片当然离不开有趣的光影。



       合理的选择拍摄时间是可以为我们的照片大大加分的,不论是日出或者日落。


       柔和的光线,丰富的色彩都能为我们的照片加分不少。同时也为我们的画面营造出了一种电影感。


       如果是没有画面左侧的阳光以及被照亮的房屋那么这张照片将会普通的不能再普通。



       这张同样运用了明暗对比。而房屋的投影还恰巧类似人脸的轮廓,而处在高光区域的行人也为画面起到了画龙点睛的作用。


       光影的运用不但能提高画面的质感,同时还能为我们的构图进行辅助。很容易就可以让我们在原本普通的场景中拍出不一样的照片。




4


合理的后期


       合适的后期能让照片锦上添花甚至起死回生,而过渡的后期会毁掉一张照片。后期不是万能的但是没有后期却是万万不能的。




       后期又分为两部分;


       1.是合理的剪裁,也就是俗称的二次构图。


       2.是合理的调色以及处理。



       这是我们的原图呀。



       用这样的方式进行剪裁,降画面中不需要的元素去除,这样画面就干净了不少。





       最后,通过黑白和局部提亮完成了这张照片的制作。



       这是这张佛塔的照片的原图,我们可以看到是这样的。


       首先同样是通过二次剪裁来去除我们不需要的干扰画面的元素。




       剪裁过后,我们将佛塔以及远处的人影突出了许多。同时将周围的元素压暗,这一切都是为了突出主题。



        这是按照合理的后期思路得到结果如图。


       但是同样的一张照片如果我们用不合理的后期方式,却也会得到截然不同且效果糟糕的影像。


       比如像下面这种辣眼睛的。





5


一些好运气


       所谓的好运气其实也是一种预判。对于运动物体的预判,对于人的预判等等。也就是所谓的决定性瞬间。


       当然我们不可能一直遇到决定性瞬间,所以为什么把它理解为好运气。



       比如这样的画面,本身我是在拍摄思考者雕塑的倒影。而画面中突如其来的人在这里成就了这张照片。而当人向我走来,我能做的就是按住快门祈祷我拍摄到合适的形态。其实手机摄影技巧不仅仅也不只局限于这些,而在生活的方方面面。



[翻译]New York Times 足球变幻万千,Xabi Alonso始终如一

dead time loss:

Soccer Kept Changing, but Xabi Alonso Never Did. Then He Retired.





Xabi Alonso, one of the finest midfielders of his generation, announced his retirement in March. “I am a mature fruit,” he said recently, “and I have dropped from the tree.” Credit Alexander Hassenstein/Bongarts, via Getty Images  


Xabi Alonso,这一代的最佳中场之一,在三月份宣布了退役。“我是一颗成熟的果子,”最近他说道,“我已自树上落下。”



By RORY SMITH JUNE 8, 2017


MUNICH — It’s not the summer that Xabi Alonso worries about. The next couple of months, he knows, will be easy.


慕尼黑——Xabi Alonso不必再为夏日忧烦。接下来的几个月,他知道,会很轻松的。


There is a family vacation to the United States scheduled, and then weeks of empty days to fill however he sees fit. His calendar has been left deliberately, enticingly blank.


一场前往美国的家庭度假已经计划好,然后是整周整周空闲的日子,都将视他喜好而定。


He wants to use that time to travel more. He will continue to read, voraciously, once he has finished his current book, “Where Are We Going to Dance Tonight?,” a collection of short stories by a friend, the author Javier Aznar.


他想利用那段时间多做些旅行。他还将继续如饥似渴地阅读,只待他将手上这本《今晚我们上哪儿跳舞?》读完,这是他的朋友,作家Javier Aznar的短篇故事集。


Maybe he will not keep quite so close an eye on his fitness as he normally does. Maybe there will be the occasional morning when he does not take himself off for an hour or two and do some light conditioning work. Certainly, though, he will spend most of his time with his wife, Nagore, and their three children, Jon, Ane and Emma. They are 9, 7 and 3 now. “A good age to start learning life,” he said. He intends to be there to see it.


或许他将不那么严格地像他通常那样留心健身状况。或许偶尔也会有那么几个早晨,他会花上一两个小时做些轻型的健身训练。但是很显然,他会将大部分时间花在陪伴他的妻子Nagore和他们的三个孩子Jon,Ane和Emma上。他们现在分别是9岁,7岁和3岁。“正是开始学习如何生活的年纪。”他说。他渴望能陪伴在他们身边见证这一切。




Alonso, right, with his Spanish teammates after they defeated Germany in the semifinal of the 2010 World Cup. CreditClive Rose/Getty Images  


Alonso,右边,在他们在2010年世界杯半决赛中击败德国后和西班牙队友们在一起。



It is August, the middle of August especially, that concerns him, when the summer does not suddenly end, and the only life he has known does not resume. That will be the moment when Alonso’s retirement will become real.


会令他困扰的是八月来临时,更准确地说,是八月中旬,彼时夏日还未骤然结束,而他眼下可见的生活又尚未重新翻开篇章。在那一刻,Alonso的退役才将成为现实。


“I have negotiated with myself, dealt with the process, and I am feeling it is right,” he said. “After the vacation, when the Bundesliga starts, La Liga starts, the Premier League starts, and I am here on the sofa, on the other side, that is the moment when I will realize, when I will find out if I am fine here, or I would love to be there.”


“我已经与自己谈判过了,这是慢慢进行的,然后我感觉是时候了,”他说,“等假期结束,德甲开赛了,西甲开赛了,英超开赛了,我就在这儿坐在沙发上,在足球世界的另一端,那一刻我将会认识到,我将会发现我是待在这儿舒服,还是更愿意参与到那其中去。”


On March 9, Alonso, 35, picked up a pair of spotless soccer shoes and walked with Nagore to the park near his home in Munich. He turned his back and waved as she took a picture.


3月9日,35岁的Alonso,提起一双干干净净的球鞋,和Nagore一起走向了他们家附近的公园。他转过身挥手,而她在这一刻按下快门。


A few minutes later, he uploaded it to Twitter, along with a brief message. One of the finest midfielders of his generation, a player who has won everything there is to win, in a career that has taken him to Real Sociedad, Liverpool, Real Madrid and Bayern Munich, was saying goodbye.


几分钟后,他把照片上传到了Twitter上,附带上了一条简短的讯息。他这一代球员中中场的佼佼者之一,赢得一切可以赢得的荣誉,历经了从皇家社会,到利物浦,皇马,拜仁的职业生涯,要告别了。


Lived it. Loved it.
Farewell beautiful game. pic.twitter.com/1aSN7GGNzZ


— Xabi Alonso (@XabiAlonso) March 9, 2017


In the months since, Alonso said, he has not doubted his decision. He was not tired of soccer, had not fallen out of love with the sport. He still watches as many games as he can, indulging his “weakness for midfielders.” There is much about it he will miss: the “adrenaline” shot of being in the thick of the action, and the more quotidian feel of training.


自那以后的几个月,Alonso表示他并未怀疑过自己的决定。他并没有厌倦足球,他并没有失去对这项运动的热爱。他依旧观看尽可能多的比赛,放任自己沉溺于他“对中场球员难以抗拒的喜爱”中。但还有很多是他将会想念的:在场上活动时紧张的一瞬间肾上腺素的飙升,还有训练中日复一日的感觉。




Alonso, with Liverpool, contesting Frank Lampard of Chelsea in a Champions League match in 2005. Because more data is available now than when he began playing, Alonso said, “You know your opponents much better.” Credit Shaun Botterill/Getty Images  


Alonso,在利物浦时,在2005年欧冠比赛中与切尔西的Frank Lampard拼抢。由于现在比起他开始踢球时有了更多可得的数据,Alonso说,“你更加了解你的对手。”



“I am going to miss this,” he said, taking in the view of Bayern’s sun-bleached Säbener Strasse training complex a few weeks ago. “The grass, the sound of the ball, the jokes with my teammates. That’s what I will miss most. That is what fulfills you most on a daily basis.”


“我会想念这些的,”几周前,当他望着拜仁日光曝晒下的塞贝纳大街训练基地时,他说,“草坪,击球的声音,队友间的玩笑,那是我最想念的,那是几乎充斥着你日常生活每一天的东西。”


But he knew that the time was right. “I read that leaving is like buying and selling stocks,” he said. “It is either too early or too late. In football, it is similar. It is hard to find the right moment, but I feel in peace. I am a mature fruit, and I have dropped from the tree.”


但他知道这是正确的时机。“我读到有人说,离别就像是买卖股票,”他说,“总是要不太早,要不太晚。在足球世界中,也是类似的。要找到准确的时机很难,但我内心很平静。我是一颗成熟的果子,已从树上落下。”


It is a ripening so subtle as to be virtually imperceptible. At his peak, Alonso was always said to be one of those players who had time, on the ball, on his side, and that was the case in what turned out to be the last year of his career, too.


这种成熟是在如此微妙间达成以至于肉眼都难以察觉。在他的巅峰时期,Alonso总是被认为是那些有充裕的时间去从容地处理球的球员之一,如果真的是那样的话,事实就是这也是他职业生涯的最后一年了。




Alonso in the center of the action in one of his last games for Bayern Munich, in April. “I am still as slow as I was when I was 20,” he said. CreditOscar Del Pozo/Agence France-Presse — Getty Images  


4月,Alonso在为拜仁效力的最后几场比赛中在激战的中心。“我还是跟我20岁时一样慢。”他说。



He jokes that age has not improved him — “I am still as slow as I was when I was 20” — but nor did it visibly diminish him. Right up until his last game on May 27, he was the same Alonso who won the Champions League with Liverpool in 2005, the European Championship with Spain in 2008 and 2012 and the World Cup in 2010: composed, assured, spraying passes the width of the field, gently seizing control of the game until it bowed under his command.


他开玩笑道年龄并没有让他提高多少——“我还是跟我20岁时一样慢”——但年龄也没有明显地摧毁他。就在他5月27日(注:应该是5月20日,原文有误)的最后一场比赛上,他还是那个和在2005年与利物浦赢得欧冠,在2008年,2012年与西班牙赢得欧洲杯,在2010年赢得世界杯一样的Alonso:沉着,自信,充分利用场地的宽度长传调度,精妙从容地掌控着比赛,直至它向他俯首称臣。


What makes his longevity remarkable is that, even as Alonso did not change, the game around him did. In the 18 years since he made his debut for Real Sociedad, the team he supported as a child, the team with which his father, Periko Alonso, won the Spanish championship, Alonso has witnessed firsthand dozens of evolutions and revolutions. His relationship with soccer has never changed, he said, but soccer itself is markedly different.


令他常青的职业生涯格外非凡的是,即便Alonso没有改变,他周围的足球世界却改变了。自他为皇家社会完成首秀,这家他自孩提时便支持的球队,这支他的父亲在效力期间赢得西甲冠军的球队,18年来,Alonso亲眼见证了足球世界巨大的发展和革命。他和足球的关系从未改变,他说,但足球自身确实大大不同了。


He was at Liverpool when the Premier League was the best league in the world, and in the thick of the most toxic years of Real Madrid’s rivalry with Barcelona. He played tiki-taka with Spain to conquer the world, lived without the ball for José Mourinho’s Madrid, and became an integral part of Pep Guardiola’s shape-shifting Bayern Munich.


当英超是世界最强联赛时,他是利物浦的一员,他也经历了皇马与巴萨最为剑拔弩张的日子。他随西班牙踢着tiki-taka征服了世界,体验过José Mourinho皇马中的非控球风格,又成为了Pep Guardiola转型中的拜仁慕尼黑不可或缺的一块拼图。


He has seen the game favor the slow and fetishize the fast; he has dropped back and he has pressed. A few weeks ago, Alonso, in a quiet moment, disappeared down a YouTube rabbit hole, watching videos of the Argentine playmaker  Juan Román Riquelme.


他能拖后组织,他也能压上逼抢。几个礼拜前,Alonso,在一个静谧的时刻,迷失在了YouTube的兔子洞里,他看了一堆阿根廷的进攻组织者 Juan Román Riquelme的录像。




Alonso shared one of his final games, on May 20, with his children, Jon, 9, Ane, 7, and Emma, 3.CreditMichaela Rehle/Reuters


Alonso和他的孩子Jon,9岁,Ane,7岁和Emma,3岁一起出席了他在5月20日的最后一场比赛。



Riquelme is regarded by many as a player born half a century too late; an analog player forced to operate in a digital world. He was around when Alonso started his career, but is now the first name that leaps to Alonso’s mind when he is asked how soccer has changed. Riquelme, Alonso said, was too much of an individual, too contemplative, to thrive in the modern era. “I loved him,” he said.


Riquelme在很多人看来晚出生了半个世纪;一个模拟机时代式的球员被迫在数字世界运转。在他的活跃期,Alonso的职业生涯甫才起步,但当被问及足球发生了怎样的改变,这是此刻Alonso头脑中蹦出的第一个名字。Riquelme,Alonso说,他太过于自我,太过于孤僻,以致无法在现代足球中大展身手。“(但)我喜爱他。”他说。


His eyes light up, too, at the mention of Juan Carlos Valerón, Riquelme’s Spanish equivalent, but these are just the parts of the game we see.


当提及Juan Carlos Valerón,这位西班牙的Riquelme时,他的眼睛也亮了起来,但这只是我们看到的足球比赛的一部分。


Beneath soccer’s surface, its internal structures are different, too. In recent years, Alonso’s fitness work has become more individual, more tailored. Coaches have access to more data, more analysis, more knowledge — and so do players. “You know your opponents much better,” he said. And they know you better, too.


在足球的表面之下,它的内部结构也不同了。近些年,Alonso的健身活动变得更个人化,更注重量身定制。教练能获取更多数据,更多分析,更多情报——球员也是同样。“你更加了解你的对手。”他说。他们也更加了解你。


Off the field, social media has transformed the landscape, and not necessarily for the better. “Many players are losing their focus of what the real job is,” he said. On it, many of the coaches he has worked with and learned from — Mourinho, Guardiola, Carlo Ancelotti — are “thinking, and trying to bring new things to the game.”


在场下,社交媒体改变了社会环境,并且并不必然向着更好的方向发展。“很多球员失去了对他们本职工作的专注度。”他说。在场上,他曾共事、学习过的教练中——Mourinho,Guardiola,Carlo Ancelotti,很多人都在“思考,试图为足球比赛注入新的元素。”


“It’s hard to have new ideas,” he said, “but they are coming.”


“要提出新的想法很难,”他说,“但是总会有新的东西发展出来。”


Alonso feels he understands the game better now than he ever has, but it is the parts he does not quite comprehend that fascinate him.


Alonso感到如今他对比赛的理解甚于以往任何时候,但是正是他并不十分理解的部分吸引着他。


“I don’t think I will stop learning about football,” he said. “There are certain parts we will never understand, like what happens in the brain of a player, or makes a team fear. We do not understand the mental part so well. I don’t have an answer.”


“我不认为我会停止学习足球,”他说,“总有一些领域是我们永远不曾理解的,像是在球员的头脑中发生了什么,亦或是是什么令一支队伍害怕。我们并没有充分理解心理的部分。我也没有答案。”


Finding an answer, you sense, may be what eventually draws him back when the lure of the normal has started to fade. The game will have changed countless times again when he returns, if he returns, of course. Most likely, Alonso — deeply thoughtful, fiercely intelligent, endlessly successful — will be the same.


当平凡生活的吸引力开始渐渐消退,你会感觉到,寻找到一个答案或许最终会吸引着他重回足球世界。当他回归,当然前提是如果他会这么做,足球比赛将又会发生无数次的变化。极有可能的是,Alonso——深思熟虑,极其聪慧,无限成功——还将是那个同样的他。


Correction: June 8, 2017
A caption with an earlier version of this article misstated the game depicted between Spain and Germany in 2010. It was a World Cup semifinal, not a final.


Source: https://www.nytimes.com/2017/06/08/sports/soccer/xabi-alonso-soccer-retirement.html

[翻译|存档]FourFourTwo Aug. 2017专访Xabi Alonso

dead time loss:




Xabi Alonso: 传球大师教授你比赛的智慧,从别的运动中汲取养分


当你还是个孩子的时候,在这些球场上的传球大师中,你最爱看谁?


我觉得佩普·瓜迪奥拉和洛塔尔·马特乌斯是他们这一代球员中最出色的两名传球手,我经常看他们的比赛。保罗·斯科尔斯也是一名很棒的球员,我非常尊敬他,至于当下的足坛,托尼·克罗斯是现在世界上最优秀的传球手之一。


 


你是何时意识到传球是你格外精通的领域?


自我开始踢球起,传球对我而言就是再自然不过的事。我的踢球方式不是过人,拿球,进很多球,而是在球场的中央,用短传或者长传将球从球场一端调度到另一端。那才是我踢球的方式。


 


在你看来,一记美妙的传球和踢进一个球令人同样满足吗?


感觉相当美妙。在我触球的一瞬间我就能知道这会是一个好球或者不是。我已经熟稔球在我脚上的触感,所以在毫秒之间,我就知道了自己触球的方式是否正确。当它以准确的速度和高度飞行,然后在恰当的时机下落,为我的队友助力,我爱死了这一刻的感觉。


 


在职业生涯中你是如何磨炼你的传球能力的?


我20岁时的传球能力和我35岁时传球的方式完全相同,但区别在于我对于比赛的理解。现在的我更成熟,知道如何在不同的情况下更好地处理球,但我认为传球的技巧本身并没有多大改变。


 


你会需要为了不同类型的球员改变你传球的方式吗?


会的。对我而言,知道我的球是传给谁的非常关键。一些球员喜欢球传到他的脚下,另一些则喜欢接传空档的球。有的球员可能希望球给到他的右脚,而另一个则更喜欢给到左脚。这些小细节会产生巨大的影响,而你需要为你的队友提供便利。这对我而言是很自然的事情,因为我已经在球场上踢了很久很久了。


 


你是如何做到在中场找到如此多的空档来传球的?


这就是关于努力去预判将会发生什么而你该怎么做了。这有助于你获得更多时间去处理球。如果等球都已经落到你脚边了,你才刚开始思考你要怎么做,那已经太迟了。你需要了解你的空间位置。如果你能理解这一点,那你就不用跑动太多了,因为你跑得更聪明。


 


你会观看别的运动项目来努力提升你的击球吗?


是的。我喜欢看也喜欢玩球类运动。至于球是比足球小还是大并不重要——我总能把它们联系起来。协调和击球的技巧也可以运用到足球中来。我喜欢打网球还有篮球,偶尔也打高尔夫。这个我打得不怎么样,但我很乐意学习提高。所有这一切体育运动都要求在击球的时刻拥有球感。


 


你更喜欢在采用短传或者直传的中场踢球吗?


这取决于我为谁踢球。我记得有一个礼拜,当我在皇马的时候,我身前是克里斯蒂亚诺·罗纳尔多,安赫尔·迪玛利亚,加雷斯·贝尔和卡里姆·本泽马。他们喜欢传空档的球,他们可以追上去接应。因为他们拥有这样的素质。三天后当我为西班牙国家队的比赛和安德烈·伊涅斯塔,哈维和大卫·席尔瓦一起训练时,那就更多是短传配合,小范围传球,创造出3对2的机会形成(局部人数)优势。它就不再是寻找空档大范围转移和反击打法。你需要了解你的队友——那改变了一切。


 


在你的职业生涯中你一定已经完成了成千上万次传球——有哪些是你的最爱吗?


这些年来我确实传了些好球,所以要挑选出一两个还真的挺难的!我想要说的是,对我而言,传球和进球一样美妙。带球突破,送球入网从来不是我的工作。我的职责是把球传给那些有能力这么做的队友,这就是我总是很乐意去做的事。


————————————————————————————————————————


Alonso在Oxford Street上一家Adidas门店的欧冠奖杯巡游活动上的讲话。


FourFourTwo 2017年8月刊上的采访,腿姐的内容真的只有一页(这期的主看点在专访人物是格里兹曼)。我订阅了电子版。(以前倒是某宝上有PDF买……)442腿姐的采访内容不多,有些小视频小活动也是因为蹭着阿迪的软广。



My favourite Geordie x

白熊:

Jane:

修容对比分享,从上到下分别:
kiko单色眼影238,L.Agirl单色腮红481,inglot505,LAgirl双色粉状盘natural,tonymoly水晶腮红07,the balm Bahama Mama
这是我目前手边的几块粉状修容。下面我做了一些试色对比,希望可以对大家购买修容产品有所帮助。
国际惯例,本人黄1.5白,是很彻底的黄皮,对修容产品的要求是有瘦脸效果并且低调自然,尽量低的存在感,不追求欧美妹子们喜欢的sun kissed 古铜效果,只求修容能够让我的大饼脸稍微立体一点[悲戚]。。。
下面我将通过几个“最”来大致介绍这些修容产品:
使用频率最高:从铁皮程度可以看出,最常用的是tonymoly07。它的颜色对于白皮妹子来说可能有点过于黄甚至有点发红了,但作为一个地道的黄皮,它在我脸上非常自然,发色清淡好晕染并且无论怎么刷也不用怕重手,丝毫不会显脏,适用于脸颊和额头的修容,作为鼻影就太黄了不合适。
最适合作鼻影:LAgirl单色腮红481。与脸颊修容比起来,鼻影需要灰调更明显的颜色,如图可以看出这几块里的kiko238,LA481和inglot505都属于灰调很重这一挂的,其中LAgirl虽然是最后买的但是已经一跃成为我的最喜欢鼻影色没有之一,它的灰调和棕调中和地刚刚好在我黄1.5白的脸上最最自然且拔高效果明显,搭配wt905简直再造一个鼻子。而kiko238就完全不适合黄皮了,它的粉质没话说丝滑好晕染,颜色对于白皮妹子来说应该是完美鼻影色了,无奈在我的脸上怎么用怎么脏一不小心灰中透紫完全就是鼻子旁边有脏东西忘擦掉的既视感[无奈][无奈],至于inglot505也是同样的问题,虽没有kiko238那么夸张灰紫调太重,但灰调还是稍多了一点,不小心重手也会透出紫调,很多妹子说这个黄皮友好立现鼻梁,我仍然嫌太灰,难道我真的黄得很过分?[二哈][二哈]
粉质最佳:这里的所有修容粉质都非常好属于细腻好晕染那种,但要论最好还是thebalm的BhamaMama,超级糯软丝滑并且不飞粉,显色度奇高,无奈颜色太深一不小心会络腮胡,我都是用松散的刷子少量多次上脸。用起来太麻烦所以现在也不怎么用了。
瘦脸效果最好:inglot505,虽说灰调在黄皮脸上真的很容易显脏,但如果控制好用量且晕染开来打在颧骨下方的位置,这个颜色真的真的是小脸效果立竿见影。但上这个的时候就需要用小刷子比较小心地晕染,不能像用tonymoly07一样肆无忌惮半张脸都狂刷修容。
性价比最高:L.Agirl非它莫属啦,三十块出头的价格克数却是kiko的好几倍,粉质细腻程度丝毫不输大牌持久度也完全OK,唯一缺点略飞粉我并不在乎,强烈建议新手妹子们可以买一块来试试买不了吃亏买不了上当[捂眼]

M·A·C Cosmetics UK & Ireland:

Iconic M·A·C nudes🔝Which shade rocks your 🌎? Pictured: Fleshpot, Myth, Kinda Sexy, Honey Love, Blankety, Velvet Teddy and Taupe Lipstick. Shop these M·A·C icons now via the link in our bio! #regram from @myartistcommunitytgs. #MACLipsLipsLips #IconicMAC #NudeLipsticks #MACCosmeticsUK #MACCosmetics

一颗柠檬多少坑:

当你意识到你不够尖锐,不够犀利,不够清醒,不够绝望的时候。那种痛苦是很可怕的。你有一股刚强的愤怒,像钢铁一样又冷又硬,闪闪发光,但你的创造力稀薄又浅淡,不足以涂满整个骨架。你看着凝不住的涂料汨汨地流下来。你要哭了,又或者是尖叫。但是你连故事都说不清,又怎么能说清你内在的挣扎呢。你只好沉默了。这沉默是懦弱,是失败,是隆隆作响的世界的惩戒之刃,劈头地扎下来。

【足球同人】柠檬啤酒(10)

Zimmer Zwei:

前文




证明一下花爷和猴哥这条线并不只是搞笑的,也是有剧情的。


便当+1




J


 


夜晚的风并没有Benedikt想象中那样凉,他从冰箱里拽了一瓶啤酒,坐到阳台的地板上默默打开瓶盖,冰凉的啤酒顺着他的喉咙流到胃里。Max和Leon在楼下看电视,而Klaas应该在他自己的房间里忙工作。Benedikt独自享受着这难得的清闲时光,这虚假得不像是现实世界,而像是一个梦。


当他没有喝完半瓶啤酒,他的虚假时光就被一条短信打断了。短信没有显示是谁发来的,这是法兰克福那些人经常搞的小把戏,不用想也知道是Mats。和之前Mats闲着无聊的时候会给他发的那些短信不一样,这次Mats用的是无法追踪的线路。Benedikt刚刚看到前几个单词就觉得事态已经超出了他能够控制的范围,他盯着自己手机的屏幕,仿佛想要从里面看出什么隐藏的信息。


但是他不能,Mats给他的这条信息里只列出了几个有用的信息。Julian Draxler被法兰克福派到了纽伦堡附近的一个基地,随后又去了法国。能让Mats Hummels在非工作时间用加密线路发消息的事绝对不是什么小事,这位在法兰克福管理数据库的家伙告诉Benedikt,Julian Draxler在上个星期和法兰克福失去了联系。


“我能帮你什么忙?”Klaas不知道什么时候出现在他的身后,Benedikt从来没有如此希望自己有Klaas这样一个搭档,既然Mats不能帮他更多,他只能把希望寄托在这个荷兰人身上。他不是不知道这个荷兰人都做过什么事,所以他希望Klaas能够从DFB或者是欧洲情报中心的网络里找到一丝Julian的蛛丝马迹。


Benedikt没有拒绝他伸过来的手,Klaas把他拉了起来,这个德国人跌跌撞撞地一手拿着啤酒瓶一手拽着Klaas的胳膊。“去你的房间里。”他这句话让荷兰人吓了一跳,差一点踩到Benedikt的脚,“Benni你要知道我并不是会和我的每一个搭档上床的。”他收到了Benedikt的一个白眼,“和你上过床的外勤都活不下来。”当他说完这句话他就意识到自己说错了,他看到Klaas眼睛中的光芒迅速地黯淡了下去,土耳其和他的上一个搭档Robin是不能和Klaas提起的禁忌。


“你到底需要什么,Benni?”


“我需要你帮我找到一个人。”


 


Klaas始终不承认自己不去寻找Robin是因为在逃避事实。如果他愿意,他可以绕过KNVB的权限去情报中心数据的汪洋大海中捕捉属于Robin的水滴。但是他怕自己真正找到的信息是他最不愿意接受的那一种,现在这种状况,他很难相信Robin还活在这个世界上。


“你能给我提供多少有价值的线索?”


“DFB的人给我发了加密信息,Julian Draxler在巴黎失踪了。”


法国……Klaas在心里倒吸了一口凉气,他们和法国的FFF从来不是很好的朋友,由于Marco的这层关系,FFF和KNVB直接的矛盾似乎更加深了。“Benni我不能保证我能帮你找到Julian,但是我会尽量……”


“你只需要告诉我他是否还活着。”


Benedikt不是一个很有耐心的人,他盯着Klaas的电脑屏幕看了不到十分钟就开始变得烦躁。这些技术员都是一个样子,当年Manuel在工作的时候也是这么无聊。于是Benedikt站起来开始在Klaas的房间里走来走去,时不时低头看一眼自己的手机。“Benni你如果可以的话,不如回房间睡觉。”这是来自技术员的忠告,“我不觉得自己能睡着。”而这是Benedikt的回答。


“你为什么一定要找到他?”Klaas停下自己的工作,回过头来看着他现在的搭档,他的搭档坐在他的床上低头看手机。“我必须找到他。”Benedikt没有立刻给出一个理由,但是当他看到Klaas并没有放弃刨根问底的时候,他给出的理由也不能让荷兰人完全信服,“他是我的学生。”


“你曾经在DFB的新兵培训基地里工作过,你有过数不清的学生,你不会为了每一个学生都这样。”Klaas给出的是结论,这让Benedikt无法反驳。


“他曾经是我最有天赋的一个学生,当过两年兵,是一个比我出色的外勤。”


“无意冒犯,Benni,目前看来你不是一个很好的外勤,至少和我合作过的是这样的。”


“然而现在能活下来的都不是最好的外勤。”Benedikt索性向后倒在了Klaas的床上,床单上有Klaas放在浴室里的那瓶沐浴液的味道,闻起来像是混合了薄荷的柠檬味。“我从来没想过成为一个多好的外勤,现在我只想活下去。”他盯着白色的天花板,Manuel是DFB曾经最出色的一员,但是他现在正在遗忘一切,所有的记忆最后会变成天花板这样单调的一片白色。Klaas敲打键盘的声音变得越来越远,Benedikt想到了那个他正在寻找的年轻人,如果不是当时他阻止的话,DFB会把他派到欧洲情报中心的青年计划里去,那样的话Benedikt不确定Julian会不会成为下一个Robin。他并不十分信任DFB,就算是Oliver Bierhoff也并不是完全值得信任。


“Benni,我能不能向总部申请让你和我搭档?”记忆里的Julian站在他旁边,双手随意拿着一个平板,屏幕上是他的考核成绩,Benedikt很少见到评价这么高的一个学员了。“我不觉得现在DFB还会给我派一个搭档,毕竟没有人想让自己的脑子变成一个干瘪的杏仁。”他自嘲地说着,年轻人把平板放到一旁,转过头来看着Benedikt。“我们在土耳其合作的很好。”他得出了这样一个结论,“我相信我们可以合作的更好。”


“我已经过了像你这样有野心的年纪了,我是说,我像你这么大的时候也没有这么大的野心。”他承认自己这样说会刺痛年轻人敏感的自尊,Julian的野心任何一个人都能看出来。这个年轻人和他不一样,至少他不会相信Julian Draxler会像他一样只想好好在每一个任务中活下去,这个年轻人的野心在法兰克福。


“你不会想在这里呆一辈子吧?”年轻人笑了笑,但是Benedikt看得出这只是一个浮在表面的笑容,“我收到了法兰克福的调令,我明天就去法兰克福。”


“我是不是应该按照程序跟你说一声保重?”Benedikt摊了摊手,谁都知道这是一句没有任何分量的话,但是Julian接下来的举动让他惊讶。年轻人朝着他的方向进了一步,毫无预兆地吻了他。


“也许下一次见面就在法兰克福了。”Julian的手放在他的脖颈后面,一瞬间他觉得这个年轻人的深色眼睛让他感到恐慌。


 


“很抱歉,Benni,我没能给你带来一个好消息。”Klaas的声音把他从回忆的泥沼里带了出来,“但是我觉得你还是需要知道。”


“我已经听过足够坏的消息了。”他自暴自弃地说着,并且再一次没有拒绝Klaas的手,荷兰人把他拉起来,坐在他旁边。“Draxler在巴黎的最后一个DFB方面联络人是Kevin Trapp,随后Trapp向DFB报告了Draxler的失踪。当然这不是重点,重点是,在Trapp到巴黎的时候,就已经有意大利人盯着他们了。”


“这真的不是一个好消息。”


“如果我能够追踪到意大利那边的信息,我就能找到Draxler,但是我在米兰的权限太旧了。”


“所以你觉得……”


“我有一点其他的发现,Benni,这和那个小鬼还有KNVB都有关系。”Klaas盯着他看,他不知道这个荷兰人想要说什么,“那个小鬼从Patrick Kluivert手里拿走了一些东西,并且把它加密上传到了DFB的服务器里。”


“Julian从KNVB的人手里‘拿’了东西?”


“是一份关于Stefan de Vrij在意大利任务的报告。但是,签署人是Marco van Basten。这就像是Benni你接受了一份任务,直接听命与Oliver Bierhoff和Franz Beckenbauer,这不符合常理。”


这的确不符合常理,Benedikt有些心虚地看着Klaas,他害怕这个荷兰人知道了什么。他的确接受过直接听命于Bierhoff的任务,把眼前这个荷兰人从土耳其的秘密监狱里救出来。


“Marco van Basten让de Vrij去调查Robin。”


“你的搭档,他很可能已经……”


“我知道,但是你知道吗,最后的结果是,他们把Robin的学生Stefan拉去给KNVB送死。最后Johan只是给他补发了一枚没用的勋章,也许当你回到法兰克福的时候,你也能拿到那个小鬼的月桂叶勋章。”


 


Benedikt回到自己的房间去了,Klaas再次打开自己的电脑,屏幕上显示的文件他没有拿给Benedikt看,也没有跟他说这不仅仅是Marco van Basten签署的那份任务,同时还有和这个任务一起进行的另一项任务。他不知道为什么Julian这个小鬼会对KNVB的任务这么感兴趣,而Patrick Kluivert也忽视了这一点。他盯着那些被Julian Draxler上传到DFB服务器上的文件,Marco和Johan给Stefan签署了这份任务,去调查Robin的下落,而这个任务越了至少三级。Klaas猜想这是因为Stefan是Marco手下仅有的一个,他可以放心地把寻找Robin这项任务交给他的外勤。Stefan是Robin的学生,这一点谁都知道。另一份任务是给一个匿名者的,签发人是Danny Blind,Klaas迅速地浏览了一遍,这个真相让他毛骨悚然。


他从未觉得阿贾克斯和费耶诺德的矛盾会在KNVB里以这种方式被呈现出来,毕竟Johan也曾一手扶植过费耶诺德来牵制越来越难以控制的阿贾克斯,更别说他这种一开始在很小的分部被招募来的“杂牌军”了。又或者说这根本就不是简单的阿贾克斯和费耶诺德之间的矛盾,而是阿贾克斯想要甩开Johan Cruyff。


他失去了Robin,随后是Robin的学生,他不知道下一个是谁。他点开了Julian Draxler的更多信息,有一条记录让他觉得熟悉又陌生,这个小鬼在某一个时间点和Benedikt一起在土耳其执行任务。


那些红色的,混杂着血腥味的回忆一下子冲进了他的脑子里。“你会或者出去的,Robin,你是KNVB最好的外勤,你会活下去的……”记忆里的他隔着生锈的栏杆看着他的搭档,他的搭档吻在他干燥的嘴唇上,血的味道弥漫开来,Robin的手上也都是血,在他能碰触到的地方留下深色的痕迹。


如果Julian的信息都是真的,那么他和Benedikt在土耳其执行的任务,就是把Klaas Jan Huntelaar和Robin van Persie从土耳其带回来。


一瞬间,他觉得自己被骗了,不仅仅是KNVB,还有他现在的搭档。他合上自己的电脑,走到Benedikt的房间门前,他的搭档没有锁门。


“Benedikt Höwedes,我觉得我需要和你谈一谈。”